

Текст Д.А. Гранина для написания сочинения ЕГЭ (№23)

(1)Детство редко даёт возможность угадать что-либо о будущем ребёнка. (2)Как ни пытаются папы и мамы высмотреть, что получится из их дитяти, нет, не оправдывается. (3)Все они видят в детстве предисловие к взрослой жизни, подготовку. (4)На самом же деле детство — самостоятельное царство, отдельная страна, независимая от взрослого будущего, от родительских планов, она, если угодно, и есть главная часть жизни, она основной возраст человека. (5)Больше того, человек предназначен для детства, рождён для детства, к старости вспоминается более всего детство, поэтому можно сказать, что детство — это будущее взрослого человека...

(6)Детство было самой счастливой порой моей жизни. (7)Не потому, что дальше было хуже. (8)И за следующие годы благодарю судьбу, и там было много хорошего. (9)Но детство отличалось от всей остальной жизни тем, что тогда мир казался мне устроенным для меня: я был радостью для отца и матери, не было ещё чувства долга, не было обязанностей. (10)Детство безответственно. (11)Это потом стали появляться обязанности по дому. (12)Сходи. (13)Принеси. (14)Помой... (15)Появились школа, уроки, появились часы, время.

(16)Я жил среди травы, ягод, гусей, муравьёв. (17)Я мог лежать в поле, лететь среди облаков, бежать неизвестно куда, просто мчаться, быть конём, автомобилем, паровозом. (18)Мог заговорить с любым взрослым. (19)Это было царство свободы. (20)Не только наружной, но и внутренней. (21)Я мог часами смотреть с моста в воду (что я там видел?). (22)Подолгу простаивал в тире. (23)Волшебным зрелищем была кузница.

(24)Любил в детстве лежать на тёплых брёвнах плота; не сводя глаз с воды, наблюдать, как играют там в рыжеватой глубине, поблёскивают уклеи.

(25)Перевернёшься на спину, в небе плывут облака, а кажется, что плывёт мой плот. (26)Под брёвнами журчит вода, плывёт мой плот в дальние

страны, там пальмы, пустыни, верблюды. (27)В детских странах не было небоскрёбов, автострад, была страна Фенимора Купера, иногда Джека Лондона — у него всё снежное, метельное, морозное.

(28)Детство — это чёрный хлеб, тёплый, пахучий, такого потом не было, он там остался, это зелёный горох, это трава под босыми ногами, это пироги с морковкой, ржаные, с картошкой, это домашний квас. (29)Куда исчезает еда нашего детства? (30)И почему она обязательно исчезает? (31)Постный сахар, пшённая каша с тыквой... (32)Столько было разного счастливого, весёлого... (33)Детство остаётся главным и с годами хорошеет. (34)Я ведь там тоже плакал, был несчастен. (35)К счастью, это начисто забылось, осталась только прелесть той жизни. (36)Именно жизни. (37)Не было ни любви, ни славы, ни путешествий — только жизнь, чистое ощущение восторга перед своим существованием под этим небом. (38)Ещё не осознана была ценность дружбы или счастье иметь родителей, всё это позже, позже, а там, на плоту, только я, небо, река, сладкие туманные грёзы.